«Я вообще теперь женщина?»
Этот вопрос почти никогда не звучит прямо. Женщина рассказывает про операцию, результаты обследований, лечение, говорит, что переживает из-за отношений с партнером или боится интимной близости. Иногда много говорит про возможность иметь детей. Но если постепенно идти глубже, становится заметно, что за всеми этими переживаниями стоит один большой вопрос.
«Кто я теперь?»
Рак шейки матки затрагивает не только здоровье. Он касается той части жизни, которая у многих женщин тесно связана с ощущением собственной женственности. Возможность стать мамой, сексуальность, отношения с партнером, доверие своему телу, ощущение молодости — все это вдруг перестает быть чем-то само собой разумеющимся.
После операции или лечения женщина может начать смотреть на себя совсем иначе. Кто-то избегает близости, потому что страшно встретиться с собственным телом. Кто-то переживает, что больше никогда не сможет стать матерью. А кто-то неожиданно ловит себя на мысли: «Если у меня больше нет матки, то кто я теперь?»
Этот вопрос редко связан только с органом. Он гораздо глубже. Он про ощущение собственной ценности, про право чувствовать себя привлекательной, любимой, желанной. Поэтому слова «главное, что тебя вылечили» обычно не приносят облегчения. Можно быть бесконечно благодарной врачам за спасенную жизнь и одновременно горевать о том, какой эта жизнь стала. Одно чувство совершенно не отменяет другое.
Почему женщины начинают искать форумы
Если посмотреть форумы, посвященные раку шейки матки, очень быстро становится заметно, что женщины приходят туда не только за медицинской информацией. Конечно, там обсуждают операции, результаты гистологии, восстановление, лечение и обследования. Но самые длинные разговоры часто оказываются совсем о другом.
Женщины спрашивают, удалось ли кому-то родить после лечения. Делятся страхом перед первой близостью после операции. Рассказывают, как долго не могли решиться посмотреть на свое тело в зеркало. Спрашивают, как сказать новому партнеру о болезни. Пишут о том, что хорошие результаты обследований почему-то не возвращают ощущение прежней жизни.
На первый взгляд кажется, что это совершенно разные темы. Но если внимательно присмотреться, все они объединены одной потребностью. Человеку важно понять, что он по-прежнему может жить полной жизнью. Не просто пройти лечение, а снова чувствовать себя женщиной, строить отношения, любить, мечтать, строить планы и не воспринимать себя исключительно через диагноз.
Наверное, именно поэтому чужие истории оказываются такими важными. Они не дают гарантий и не могут предсказать, как сложится жизнь у другого человека. Но они возвращают надежду. Когда женщина читает историю той, которая уже прошла этот путь, вышла замуж, родила ребенка или просто снова научилась радоваться жизни, появляется ощущение, что будущее все еще существует.
Но есть вопрос, на который форум ответить не можетЗа годы работы онкопсихологом я заметила одну закономерность. Почти каждый человек сначала ищет ответы снаружи. Кажется, что если прочитать достаточно историй, удастся наконец успокоиться. Если найти женщину с похожим диагнозом и похожим лечением, станет понятно, как сложится собственная жизнь.
Это очень понятное желание. Неопределенность переносить трудно, и человеческая психика всегда пытается найти хоть какую-то опору. Но постепенно становится ясно, что чужая история не отвечает на главный вопрос.
Она не может сказать, как именно ты проживешь свою потерю. Как изменятся именно твои отношения с партнером. Что будет значить материнство именно для тебя. Как ты будешь заново выстраивать отношения со своим телом.
Форум помогает почувствовать себя менее одинокой. И это очень много. Но прожить свою историю вместо тебя он не сможет.
Именно в этот момент многие женщины впервые понимают, что им нужен уже не только человек с похожим диагнозом. Им нужен человек, рядом с которым можно говорить обо всем этом столько, сколько потребуется. Без страха быть непонятой, без необходимости держаться и без ощущения, что нужно поскорее взять себя в руки.
После лечения жизнь не возвращается в прежнюю точку
Есть один момент, к которому женщины часто оказываются совершенно не готовы.
Кажется, что самое тяжелое закончится вместе с лечением. Закончится операция, химиотерапия или лучевая терапия, придут хорошие результаты обследований, и жизнь постепенно станет такой же, как раньше.
Иногда так действительно происходит. Но очень многие женщины рассказывают совсем о другом опыте. Именно после окончания лечения они впервые остаются наедине со всеми вопросами, которые до этого приходилось откладывать. Пока нужно было бороться с болезнью, почти не оставалось времени думать о себе. Все силы уходили на лечение. А потом, когда вокруг начинают говорить: «Ну теперь можно выдохнуть», оказывается, что внутри совсем не становится спокойнее.
Именно тогда женщина начинает замечать, что по-другому относится к своему телу. Что избегает близости, хотя очень любит своего партнера. Что боится планировать беременность или вообще боится строить любые планы далеко вперед. Что может неожиданно расплакаться, увидев беременную женщину или маленького ребенка, хотя раньше никогда не была особенно чувствительной к таким вещам.
Очень часто именно этот период оказывается самым одиноким. Для окружающих лечение уже закончилось. Для самой женщины оно продолжается, только теперь уже не в больнице, а внутри нее.
Горе не только о том, что произошло
Когда мы говорим о горевании, большинство представляет потерю близкого человека. Но на самом деле человек может горевать и о той жизни, которая не случилась.
О беременности, которая так и не наступила.
О ребенке, которого очень ждали.
О теле, которому раньше можно было доверять.
О сексуальности, которая теперь кажется другой.
О спонтанности, исчезнувшей вместе с постоянными обследованиями и тревогой.
Иногда женщина сама запрещает себе это горе. Кажется, что оно какое-то неправильное. Ведь жизнь спасена. Значит, нужно радоваться, а не плакать.
Но психика устроена иначе. Она не умеет отказаться от потери только потому, что существует повод для благодарности.
Именно поэтому рядом могут существовать два совершенно разных чувства. Огромная благодарность врачам, медицине и близким за возможность жить. И одновременно глубокая печаль о том, что жизнь уже никогда не будет такой, какой представлялась раньше.
Мне кажется, именно в этот момент женщине особенно важно услышать, что она не обязана выбирать между этими чувствами. Она может быть благодарной и одновременно горевать. Одно не отменяет другого.